Mon mari me trompe depuis presque quatre mois. Je sais qui elle est. Je sais quand ils se voient. J’ai lu suffisamment de messages pour ne plus avoir le moindre doute. Mais lui ne sait pas que je sais tout.
Je m’appelle Alessandra, j’ai 44 ans.
Je l’ai découvert de la manière la plus stupide qui soit. Un soir, j’ai allumé l’ordinateur familial pour imprimer un document. Mon mari avait utilisé Telegram Web et avait oublié de se déconnecter. La page était encore ouverte.
En haut des conversations figurait le nom d’une femme dont je n’avais jamais entendu parler. Et juste en dessous :
« Tu me manques déjà. »
J’aurais pu tout fermer. Je ne l’ai pas fait.
J’ai ouvert la conversation. Je n’ai pas eu besoin de faire défiler longtemps. Des photos. Des cœurs. Des messages effacés. Des rendez-vous déjà organisés. Cela durait depuis des mois.
Ce soir-là, nous avons dîné ensemble. Il m’a parlé de son travail. Moi, je ne cessais de penser à cette conversation.
« J’ai tellement hâte de te revoir. »
Quelle horreur.
Je voulais voir jusqu’où il serait capable d’aller. Et le plus absurde, c’est qu’il semblait heureux. Il chantait dans la voiture. Il s’était remis au sport. Il était de bonne humeur.
Un matin, il m’a prise dans ses bras dans la cuisine et m’a dit :
« Ces derniers temps, on est vraiment bien tous les deux. »
Je l’ai regardé et j’ai pensé :
« Bien sûr. Toi, surtout. »
Moi, de mon côté, j’ai commencé à voir Andrea en secret.
Je le connaissais déjà par le travail. Au début, nous ne faisions que prendre un café. Puis j’ai commencé à lui parler de moi. Pas de mon mari. De moi.
Un soir, il m’a embrassée. Je me suis reculée.
La fois suivante, je ne l’ai pas fait.
À partir de ce moment-là, nous étions deux à mentir dans notre maison.
« Ce soir, je vais rentrer tard. »
« D’accord. »
« Demain, j’ai un dîner. »
« Amuse-toi bien. »
Lui avait cette femme.
Moi, j’avais Andrea.
Et la partie qui, encore aujourd’hui, me fait honte ?
Nous n’avions jamais été aussi tranquilles.
Parfois, nous dînions ensemble, et nous avions tous les deux notre téléphone retourné à côté de notre assiette.
Un soir, mon mari m’a dit :
« Ces derniers temps, je te trouve mieux. »
J’ai failli rire.
« Toi aussi. »
Le pire, c’est qu’il avait raison.
Nous ne nous disputions plus. Je ne lui demandais plus où il était allé. Il ne me demandait pas pourquoi je rentrais tard.
Lui pensait que, finalement, je lui faisais confiance.
En réalité, j’avais simplement cessé de m’intéresser suffisamment à lui pour avoir encore envie de savoir.
Puis, un soir, il m’a dit :
« Il faut que je te parle. »
J’ai pensé qu’il allait enfin avouer.
Mais non.
Il m’a dit que, ces derniers temps, il se sentait à nouveau heureux avec moi. Que peut-être nous avions dépassé le pire.
Puis il m’a pris la main.
« Je pense qu’on devrait organiser quelque chose, juste tous les deux. »
Je l’ai regardé et j’ai compris que le moment était venu.
Je lui ai demandé :
« Et elle ? »
Il a immédiatement retiré sa main de la mienne.
« Elle ? Qui ça, elle ? »
Je lui ai donné son prénom.
Je n’oublierai jamais son visage.
Il a commencé à me demander depuis combien de temps je savais tout.
« Presque quatre mois. »
« Et tu ne m’as rien dit ? »
« Non. »
Il semblait presque offensé par mon mensonge.
Puis sont arrivées les phrases habituelles.
Qu’il voulait mettre fin à cette histoire. Qu’il s’était perdu. Qu’il m’aimait.
Je l’ai laissé parler.
Quand il a terminé, je lui ai dit :
« Sur une chose, tu as raison. Moi aussi, ces derniers mois, je me suis sentie beaucoup mieux. »
Il m’a regardée.
« Qu’est-ce que ça signifie ? »
Je lui ai parlé d’Andrea.
Mon mari m’a regardée comme si c’était moi qui l’avais trahi.
« Donc, pendant que moi… »
Il s’est arrêté.
Il n’avait pas besoin de terminer sa phrase.
Pendant des mois, il était rentré chez lui après avoir retrouvé une autre femme, convaincu qu’il retrouverait sa femme qui l’attendait.
Ce qu’il n’avait pas prévu ?
À un moment donné, j’avais cessé de l’attendre, moi aussi.
Pendant qu’il vérifiait à quel point il était facile de me remplacer, je découvrais à quel point il était possible, moi aussi, de le remplacer.
